Un film tourne dans un appartement ou Jack Smith en drag Queen singe Rose Courtyard. Smith ramene chez lui sa derniere rencontre. Le denouement est pour le moins surprenant.
Le forgeron Bernard Jeansoulet fait vivre, grâce à son travail, son frère Louis et sa mère. Louis trouve un emploi à Paris, où il se laisse griser par l'atmosphère capiteuse, et se retrouve en prison. Désemparé, Bernard décide de quitter le pays.
J'avais envie d'attraper des images avant de tout quitter. J'avais envie de filmer ma mère et mon frère parce que je les trouve beaux. Parce que je n'ai pas filmé ce qui a disparu. Autour d'un accordéon, d'un hippocampe ou d'une boîte de scarabées, dans une cuisine au repos, je voulais évoquer avec eux ce dont cette maison a été témoin. L'écho de la vie dans ces murs. La douceur, l'amour, la famille. Derniers petits rituels avant de partir, apaisés.
Bien décidés à faire la fête, un couple décide d'organiser une soirée déguisée réunissant tous leurs proches amis. Mais le soir même, leur petit chien décide de leur ramener un drôle de cadeau qui surprendra tous les invités.