Un dimanche, Marguerite, jeune Rouennaise enceinte, et Mario, un marin espagnol en transit, font connaissance le temps d'attendre le train. Prime a Dignes-les-Bains en 1997.
Emile, comptable solitaire, a l'habitude de s'asseoir chaque dimanche sur un talus, près d'un petit aéroport. Un jour, il s'aperçoit qu'une jeune fille a pris sa place. Tous deux font connaissance, et Emile l'invite à passer une soirée chez lui.