Une jeune fille tres decue que son ami d'enfance en epouse une autre devient accidentellement aveugle. Ils decident cependant de faire un enfant. Trop pauvre pour l'elever, elle laisse l'enfant a la femme de son ami, qui s'en occupera comme du sien.
Dans les annees cinquante, pendant la nuit de Noel, une ancienne nonne, fille d'un riche fermier, provoque par sa piete une revolte collective contre les pratiques du regime dans un village morave.
En 1942, trois lyceens sont arretes pour une innocente plaisanterie et executes. Un vieux professeur de latin a le courage de condamner publiquement devant ses etudians la terreur nazie.
Un general SS decouvre une inscription "Mort au fascisme" sur un mur du ghetto de Terezin. Il ordonne un convoi punitif vers un camp d'extermination. Le representant du conseil juif refuse de cosigner l'ordre.
Histoire apocalyptique de trois guerres realisee en trois parties, la premiere situee a la fin de la Premiere Guerre mondiale, la deuxieme a la fin de la Seconde et la troisieme apres l'explosion de la bombe atomique.