Maria et Herman ont connu un bonheur éphémère durant la guerre. Maria, devenue entraineuse, se raccroche à la pensée de l'être aimé. Lorsqu'il réapparaît, elle tue son amant et Herman s'accuse du meurtre.
Poète endetté ayant connu à la fin des années 60 une reconnaissance de courte durée, Walter Kranz vit avec une femme irascible et un frère idiot. Obsédé par la page blanche, il se prend par narcissisme pour Stefan George, un poète symboliste, et s’applique durablement à l’imiter…