Dans un monde aux prises avec une épidémie de folie qui se répand par la langue et la parole, Murat Siyavuş, un ancien linguiste reclus réfugié chez sa mère, est la seule personne qui semble immunisée contre la maladie.
Dans un village proche de la mer Egée, les habitants vivent au rythme de l'air et de l'eau, des soins aux chèvres, de la nuit, des jours et des saisons. Entre culpabilité et colère, trois enfants vont grandir, et leurs personnalités vont se former...