Le centre LGBTQIAF+ de Lille accueille depuis plusieurs années des personnes ayant fui leur pays suite à des persécutions homophobes ou transphobes. Une équipe de bénévoles militants les aide à trouver les mots justes et convaincants, pour obtenir le droit d'asile. Ce qu'il leur a fallu cacher pour rester en vie, ils et elles le disent, le vivent, partagent les joies et les peines, dans une solidarité à toute épreuve.
Julie et ses parents Loïc et Louison vivent de la pêche sur une toute petite île perdue au large de la Bretagne. Face à la crise économique qui les oppresse, la famille doit se séparer du bateau contre une prime à la casse
Ahmadullah, Nehmat, Jamshid et Ali étaient adolescents quand ils ont quitté leur pays, l'Afghanistan. Après un dangereux périple de plusieurs mois à travers le Moyen-Orient et l'Europe, ils ont été accueillis dans la région lilloise.