L'histoire d'une famille, sur trois générations, dans la Hongrie du XXe siècle. Le destin marginal et atypique de ces trois hommes accompagne celui de leur pays...
Fou amoureux d'une cantatrice nommée Malvina, l'inquiétant Dr. Droz la tue, puis enlève son cadavre. Ayant découvert une méthode pour réanimer les êtres, il fait revivre Malvina et étudie avec elle un opéra qu'il vient d'inventer.