Pierre, la quarantaine, a toujours vécu loin des désordres du monde, entre ses abeilles et ses hibiscus. Lorsque ses parents disparaissent, c’est tout son univers qui bascule : il découvre qu’il a été adopté et doit apprendre à survivre dans une société moderne qu’il n’a jamais connue.
En pleine quête d'identité intime, Hicham Alaoui, 22 ans, décide brusquement de s’enfuir de chez lui. Désertant sa famille qui ne soupçonne rien, il se rend à Lyon, à la rencontre de Thibaut Giaccherini, un militant pour les droits LGBT qu'il admire pour sa force et son affirmation de soi.