Dorothy, une réalisatrice un poil looseuse, se marre en écrivant son scénario. Mais un coup de fil de sa productrice lui coupe l’envie de rire : il est temps d’arrêter les comédies queer et de faire des films universels ! Pour ne pas sombrer dans l’angoisse, Dorothy se réfugie dans sa série doudou, Romy contre les Vampires. Malheureusement, ses démons ont décidé de lui rendre visite ce soir…
7 h 56. Un dimanche matin. Un groupe de noctambules flamboyants débarque dans un grand appartement. Des drag queens fanées, des mamies rigolotes, des clochards ivres, des puceaux timides et des demoiselles lubriques traînent leurs corps fatigués dans cet étonnant after. Peu à peu, la joie laisse place au désespoir. Une force étrange empêche cette faune nocturne de quitter son repère.