Paris, à la tombée de la nuit. Les murs de la ville s’animent de projections immenses. Des films russes, allemands ou français des années 30, comme une mélodie profonde et lointaine, hantent les souvenirs d’Edgar Morin, ses premières émotions de spectateur.
En 1912-1913, Gaston Méliès, frère de Georges Méliès, entreprend un voyage cinématographique de dix mois l’emmenant depuis San Francisco jusqu’en Polynésie, en Nouvelle-Zélande, en Australie à Java, au Cambodge, pour finir au Japon.
Italia, Le Feu, La Cendre est un film entièrement composé d’images d’archives tournées en Italie entre 1896 et 1930, dont la plupart n’ont jamais été montées depuis leur sortie en salles, au début du XXe siècle.