Dans une petite ville de province, le comité du bal des pompiers prépare fiévreusement la soirée afin que tout se passe bien et que tout le monde s'amuse. Mais en fait la fête est ratée, avec de multiples incidents et vols.
Au début des années 50, à Kladno, immense complexe industriel, quelques personnages nettoient une décharge de ferraille tout en dissertant sur Kant. Ils sont en rééducation intensive pour perdre leurs réflexes bourgeois...