Partant de sa propre histoire familiale en tant que fille de travailleuse domestique, un cinéaste entreprend un voyage à travers les quatre États brésiliens où le personnel de maison est le plus nombreux. Son enquête dévoile une réalité poignante : la conception même des espaces d'habitation sert à isoler les corps et à perpétuer une hiérarchie sociale rigide. À travers les témoignages des femmes luttant quotidiennement contre cet asservissement moderne pour garantir un avenir meilleur à leurs enfants, le film dessine un portrait saisissant d'un Brésil où l'architecture porte toujours les stigmates indélébile s de l'époque coloniale et de l'esclavage.