Avant d’être assassiné par l’armée en 1990, Napoleón Torres dit un jour à son fils : « Étudier à l’école d’État ne te servira qu’à une chose : apprendre à exprimer tes revendications. » À travers l’évocation de ce leader par la communauté arhuaca, en Colombie, le film pose la transmission comme un acte de résistance.