Sybil Van Antwerp, une avocate retraitée à l’esprit vif et au caractère bien trempé, utilise depuis longtemps les lettres pour mettre de l’ordre dans un monde complexe, écrivant à ses amis, à sa famille, à des icônes littéraires, ainsi qu’à un mystérieux destinataire auquel elle n’a jamais envoyé de message. Mais lorsqu’une lettre inattendue venue de son passé refait surface, Sybil est contrainte d’affronter un chapitre longtemps enfoui.