En 1592, quatre années se sont écoulées depuis la bataille de l'Armada espagnole en Angleterre, mais de lourdes tensions subsistent entre les deux pays. Francis Drake, le célèbre pirate au service de la reine et le capitaine Sandovate, son rival espagnol, se lancent alors dans une quête au-delà des mers pour trouver le légendaire arbre de la vie.
Après un acte de bravoure, un inconnu est surnommé par les habitants locaux "John Christmas". L'infirmière Kathleen McCallister part à sa recherche, persuadée que cet homme est son frère, disparu il y a 25 ans.
Todd Hewitt habite la ville de Prentissville, bourgade uniquement peuplée d'hommes. Autre étrangeté de la ville : chacun peut entendre les pensées des autres, et un brouhaha incessant est présent, que l'on appelle le Bruit. Mais Todd va découvrir un lieu où le Bruit disparaît...
Bernard Drake s'échappe de sa prison pour se venger d'un écrivain s'est inspiré de sa vie pour vendre ses livres. Il commet alors une série de meurtres inspirés de ces romans.