Amine, brillant professeur à l’université de Bordeaux, est en froid avec son père depuis des années. Quand il apprend que ce dernier, président du club de rugby de Saint-Marsain, veut transformer la mosquée du village en discothèque pour les fins de matchs, son sang ne fait qu’un tour !
Un dîner, c'est la dictature de l'apparence : on se fait beau, on rit, on raconte, on frime, on partage souvenirs et projets. Les angoisses sont cachées sous l'humour et les chagrins étouffés par les éclats de rire. Pour quelques heures on y croit...