À la suite d'un accident de voiture, un jeune député communiste, Michele Apicella, est brutalement frappé d'amnésie. Des amis d'une équipe de waterpolo viennent inopinément le chercher pour un match. Au cours de la rencontre, les souvenirs et réminiscences ressurgissent, notamment sur son enfance et ses débuts au PCI, faisant naître chez lui des réflexions sur la politique, les médias, le cinéma, sa vie... Mais plus le match avance, plus la tension monte : avec son entourage, dans sa tête et aussi… dans la piscine.
La vie quotidienne de Michele, un jeune intellectuel, entre ses rapports houleux avec ses parents, ses relations compliquées avec les femmes, et les réunions avec sa bande d'amis.
Michele, que sa femme Sylvia vient de plaquer, est engagé avec quelques amis par Fabio, un metteur en scène de théâtre expérimental. Le début d'une aventure théâtrale.