Céline attend l’arrivée de son premier enfant. Mais elle n’est pas enceinte. Dans trois mois, c’est Nadia, sa femme, qui donnera naissance à leur fille. Sous le regard de ses amis, de sa mère, et aux yeux de la loi, elle cherche sa place et sa légitimité.
Ils ont été appelés en Algérie au moment des "événements" en 1960. Deux ans plus tard, Bernard, Rabut, Février et d'autres sont rentrés en France. Ils se sont tus, ils ont vécu leurs vies. Mais parfois il suffit de presque rien, d'une journée d'anniversaire, d'un cadeau qui tient dans la poche, pour que quarante ans après, le passé fasse irruption dans la vie de ceux qui ont cru pouvoir le nier.
Diane, seize ans, vit de façon exclusive dans les yeux de sa mère, Sophie. Leur fusion est de plus en plus encombrante pour l’adolescente. Au lycée, elle voudrait être aimée comme à la maison et l’exprime de manière maladroite, comme lorsqu’elle échange une faveur contre un regard, dans les toilettes.