Il est paradoxal, sinon malvenu, que le
cyberharcèlement
soit utilisé à finalité rythmique, puisque la dynamique des séquences et du montage qui les articule relève essentiellement de la diffusion en haut-parleur et en boucle
des phrases prononcées par Zakaria, des smileys et contenus agressifs figurés
en très gros plans, concurrencés par la reprise lassante d’un poème avec l’adjectif « noir » en épiphore. HLM Pussy impose ainsi sa force brute alors même qu’aucune spontanéité ne le gouverne : son scénario est un manuel scolaire où s’énumèrent studieusement les préoccupations du moment ; chacun des personnages incarne une fonction narrative, qu’il s’agisse de la mère d’Amina
qui est avocate
, de son père
qui renie ses origines
ou de ses amies
polarisant chacune un milieu social et culturel spécifique
. Pour preuve, les parents des autres filles n’ont pas le droit à l’écran, exception faite d’une poignée de secondes pour souffler les bougies d’anniversaire.
Afin de compenser cette écriture excessive et schématique, la réalisatrice redouble d’artifices et de facilités, privilégie les débordements de joie, les scènes de rire et de larmes pour donner un peu de chair à ces fonctions qu’elle déplace sinon dans tous les sens sans véritablement savoir qui en faire. Et c’est justement sur ce point, à savoir dans cette confusion du propos noyé dans
les insultes, les menaces et les informations extérieures
, que le film trouve son identité : être aussi foutraque que les réseaux sociaux consultés sans cesse par les adolescents, imposer des images permanentes, entretenues par le numérique, pour mieux interroger l’évanescence des relations sociales et la complexité d’une construction individuelle. Dommage, dès lors, que la clausule cède à la facilité, orchestrant un happy end impropre qui, en prétendant représenter le passage de la victime à l’héroïne, se leurre au reflet d’une puissance féministe revenue à l’état d’intentions abstraites. Préférons, et de loin, Bandes de filles (Céline Sciamma, 2014) ou Divines (Houda Benyamina, 2016).