Au début du XVIIIe siècle, le frère jésuite Gabriel fonde une mission sur les terres des Indiens Guaranis. A la même époque et dans les mêmes lieux sévit Mendoza, aventurier mercenaire. Ces deux hommes vont se retrouver pour lutter contre la domination espagnole et portugaise.
Dans les années vingt, deux athlètes britanniques prédisposés pour la course à pied se servent de leur don, l'un pour combattre les préjugés xénophobes, l'autre pour affirmer sa foi religieuse.
Deux lieutenants de l'armée napoléonienne, d'Hubert et Feraud, vont poursuivre une querelle pendant quinze ans a travers toute l'Europe et se provoquer régulièrement en duel.