Vingt-cinq ans après la guerre pour l'indépendance de la Croatie, les anciens combattants de l'époque, aujourd'hui des hommes mécontents réduits au silence par des pensions se retrouvent autour de l'idée d'un musée de la patrie dans l'ancien bâtiment Paromlin au centre de Zagreb. La construction ayant été interrompue, les vétérans prennent le contrôle de Paromlin. Ils répondent à la police par des menaces de bouteilles de gaz, et aux forces spéciales par des menaces d'armes. Un ancien commandant leur promet un nouvel emplacement pour le musée, mais ils se font à nouveau avoir. Les jeunes qui ont pris la défense des anciens combattants, profondément déçus par la façon dont les autorités traitent les hommes qui ont créé la Croatie, se tournent vers l'extrême-droite.
Filip, un professeur d'université sophistiqué, et sa femme se rendent dans une station thermale sur la côte. Après quelques jours passés dans l'ambiance confortable et monotone de l'hôtel, leur mariage apparemment idéal prend fin : la femme de Filip le quitte. Tout semble indiquer que sa vie est en train de s'écrouler mais, raffiné et confiant, Filip fait face à sa nouvelle situation avec une aisance inhabituelle. Au fond de la forêt, un nouveau monde imaginaire va le briser, mais il lui offre aussi la possibilité d'un nouveau départ.
Dans les montagnes boisées du nord de la Californie, un aiguilleur des chemins de fer vit dans une splendeur arcadienne avec sa femme et son jeune fils. Mais un serpent s'introduit dans ce paradis, sous la forme d'un homme de main tape-à-l'œil à l'allure lascive et à la valise pleine d'alcool de contrebande.
L'histoire d'une auditrice comptable réservée, Hana Kalvodová, qui enquête sur des détournements de fonds dans une maison d'édition de Liberec, le domaine d'un éditeur charmant, Jiří Štefl.
Un village peut apparaître comme un paradis pour des citadins, mais comme une prison pour des adolescents de la région. Ces deux visions s'opposent via les deux personnages principaux.