Convoquant son Panthéon personnel (Jean Marais, Maria Casarès, Picasso, Lucia Bosè...), Cocteau se met en scène dans un songe éveillé, errance dans le temps et l'espace au milieu de créatures mythologiques et fantasmagoriques. Même si « les poètes font semblant d'être morts », ce testament est bel et bien le sien, bouleversant.
Clara, une modeste commerçante à Milan, se fait remarquer par un producteur de cinéma. D'abord euphorique, elle découvre bientôt les affres de la célébrité...
A l'occasion d'un match de football de la squadra azzura, un groupe d'italiens débarque à Paris. Leurs chemins se séparent à la descente du train, et tous vont vivre des moments surprenants dans la capitale...