Vienne 1900. Quelques heures avant l’aube et sur le point d’affronter en duel un adversaire, un mari trompé, qu’il a d’ailleurs l’intention de fuir, Stefan Brand, ex-pianiste célèbre, homme à femmes, reçoit une longue missive d’une inconnue, Lisa Berndle.
Un narrateur, le « meneur de jeu », présente une série d'histoires tournant autour de rencontres amoureuses ou « galantes ». La « ronde » passe de la prostituée au soldat, du soldat à la femme de chambre, de la femme de chambre au fils de famille, et ainsi de suite jusqu’à ce que le cercle soit bouclé…
Adaptation de trois des nouvelles de Maupassant. Dans "Le Masque", un vieillard parcourt les allées d'un bal affublé d'un masque de jeune homme. Dans "La Maison Tellier", les pensionnaires d'une maison close assistent à un communion. Dans "Le Modèle", une femme se défenestre après s'être disputée avec l'homme qu'elle aime.
A la Nouvelle-Orléans, au milieu du XIXème siècle, un cirque gigantesque donne en représentation la vie scandaleuse de Lola Montès, alias comtesse de Landsfeld.
Lucia Harper vit avec ses deux enfants et son beau-père dans leur belle villa de Balboa. Avec son mari souvent absent, elle doit veiller seule à la bonne organisation du foyer...