Sous le Second Empire, Gervaise, blanchisseuse a Paris, élève seule ses deux enfants depuis que Lantier, son amant, l'a quittée. Elle retrouve cependant bientôt l'amour en la personne de Coupeau, un ouvrier dur à la tâche. Mais le bonheur du jeune couple sera de courte durée...
Moscou, 1805. La jeune comtesse Natacha est fiancée au prince André et a pour meilleur ami le Prince Pierre. La guerre éclate, André et Pierre partent au front tandis que Natacha décide de s'occuper des malheureux. Mais André est tué au combat.
Hiver 1944, dans les Ardennes belges. Confrontées à la poussée massive des Alliés, les forces allemandes mènent une contre-offensive aussi féroce que désespérée. Directement sous leur feu, le lieutenant Costa et son peloton connaissent à deux reprises des pertes sévères, faute du soutien du capitaine Cooney, un officier aussi lâche qu’incompétent. Redoutant le comportement criminel de son supérieur, Costa jure, en s’engageant dans une nouvelle mission, de lui faire payer le prix du sang de ses hommes s’il les abandonne à nouveau. Revenu vivant d’un front qui recule dangereusement, il pourrait joindre le geste à la parole…
Un ancien débardeur, François Cardinaud, est devenu un armateur riche et un homme important. Sa femme Marthe quitte le domicile conjugal pour retrouver son amour de jeunesse, un jeune voyou de retour d'Afrique.