Un narrateur, le « meneur de jeu », présente une série d'histoires tournant autour de rencontres amoureuses ou « galantes ». La « ronde » passe de la prostituée au soldat, du soldat à la femme de chambre, de la femme de chambre au fils de famille, et ainsi de suite jusqu’à ce que le cercle soit bouclé…
Après le drame de Mayerling, l’archiduc François-Ferdinand, nouvel héritier de la couronne d'Autriche-Hongrie, épouse la comtesse Sophie Chotek. Leur union, qui défie la cour, est marquée par les tensions politiques aboutissant à leur assassinat à Sarajevo en 1914.
André Bertier, un gynécologue parisien de renom, est un séducteur né, passionné par les belles femmes. Marié et très amoureux de son épouse, Colette, il se livre un combat quasi-quotidien pour lui rester fidèle. Ce sacrifice lui est d'autant plus coûteux que la meilleure amie de son épouse, Mitzi, a décidé de le séduire.