Dans les années 30, Célestine, une jeune femme de chambre de 32 ans, arrive de Paris pour entrer au service d'une famille de notables résidant au Prieuré. La maitresse de maison, hautaine et dédaigneuse avec sa domesticité, est une puritaine frigide obsédée par la propreté.
Anna, jeune mondaine romaine, n’est plus vraiment certaine d’aimer Sandro, son indélicat amant architecte. Pourtant, elle embarque avec lui pour une balade en yacht en compagnie de sa bande d’amis, parmi lesquels la fidèle Claudia. Au moment de repartir de l'île sur laquelle ils ont passé la journée, Anna manque à l'appel.
Dans l’immensité des hauts plateaux boliviens, Virginio et Sisa veillent sur leur troupeau de lamas. Jusqu’ici, rien n’a pu les détourner de cette vie âpre, héritée des traditions. Aussi accueillent-ils avec méfiance la visite de leur petit-fils venu les convaincre de s’installer en ville avec le reste de la famille.
Février 2092, Nemo Nobody a 120 ans. Il est le doyen et le dernier mortel d'un monde heureux peuplés d'immortels. Il revoit en flashback toutes ses années passées auprès de sa femme Anna... à moins que ce ne soit Elise... ou Jeanne...
Tardivet, personnage mesquin, épouse par la voie des petites annonces Marie-Josée, dont le physique est disgracieux. Après quelques années, Marie-Josée change de visage grâce à la chirurgie esthétique, malgré l'interdiction de son mari, qui ne lui pardonnera jamais.
Tony est admise dans un centre de rééducation après une grave chute de ski. Dépendante du personnel médical et des antidouleurs, elle prend le temps de se remémorer l’histoire tumultueuse qu’elle a vécue avec Georgio.
Lucien Cordier, unique policier d'une petite bourgade africaine, est un être faible. Sa femme le trompe, les proxénètes le provoquent ouvertement, le représentant de l'ordre est la risée du village. Rabroué par son supérieur, Lucien entre dans une folie meurtrière.
Au cours d'un voyage à Lisbonne, où il doit donner une conférence sur Balzac, Pierre Lachenay s'éprend de Nicole, une hôtesse de l'air. Lorsque son épouse Franca apprend cette liaison, Pierre décide de divorcer.